STEFAN GEORGE Y EL MUNDO CLÄSICO * 


ALMA ANTIGUA 

Temas cläsicos, metros antiguos, vocablos helenicos de exötica 
ortograffa pueden esmaltar profusamente la obra de un poeta y 
no signiflcar otra cosa que un acercamiento desmayadamente for¬ 
mal al mundo cläsico, si es que ese poeta posee un alma roman- 
tica o barroca. La entera producciön literaria de un dramaturgo 
contemporäneo puede versar sobre temas griegos y sus personajes 
seguir llamändose con nombres griegos y, sin embargo, su teatro 
no nos hace la impresiön de un clasicismo tan seguro ni tan re- 
confortante, porque, en fin de cuentas, descubrimos, bajo el plan- 
teamiento aparentemente cläsico de los problemas, la declarada 
ruptura en las soluciones o la secreta traiciön a lo que de mäs 
esencial hay en la sabiduria de la tragedia griega. En la obra 
de otro poeta, en cambio, las alusiones directas a aquel mundo 
pueden ser escasas, pero el alma del artista revelärsenos congenial 
de la que alienta en la literatura antigua. Aquel poeta o aquel 
dramaturgo conocen, en el mejor de los casos, a los griegos; este 
otro es el mismo un griego. Por donde bien se aprecia que la afi- 
nidad, a nivel profundo, entre un poeta moderno y el mundo 
cläsico no siempre guarda relaciön directa con el nümero de 

♦ Conferencia lei'da en la Görres Gesellschaft, en acto conjuntamente 
organizado por dicha Sociedad y el Institute Alemän de Madrid, el 16 de 
noviembre de 1963 (cf. nuestra päg. VII 361). Las citas de George se hacen 
por el tomo y pägina de la edieiön de sus obras completas (Berlin, Bondi, 
1927-1934). 
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motivos, alusiones o referencias cläsicas en su obra. Puede ocu- 
rrir incluso que, a medida que la inspiraciön de un poeta se hace 
mäs profundamente griega, sobren por innecesarias las referencias 
externas a la filiaciön helenica de su obra. En el arte, como en la 
vida,. la profundidad de los afectos no se mide por las protestas 
externas de amor. 

Tal acontece en la obra poetica de Stefan George. En varios 
trabajos, muy estimables, distintos estudiosos (P. Müller, H. Rü¬ 
diger, H. A. Maier, H. Marwitz) han redactado pulcramente el 
catälogo de los motivos histöricos y literarios antiguos que apa- 
recen en aquella y el de sus posibles fuentes. Bastante frecuentes 
en la obra primera del poeta, se hacen luego cada vez mäs raros. 
La estadistica parecerfa denunciar un distanciamiento progresivo 
de George con respecto al mundo cläsico. Y, sin embargo, pese 
a las estadfsticas, cualquier lector familiarizado con su poesi'a 
sabe basta que punto se fue haciendo en George cada dfa mäs 
intensa y absorbente su ingenita afinidad espiritual con el alma 
griega antigua. 

Sera nuestro intento de ahora mostrar algunos aspectos de la 
presencia de Grecia en la vida y la obra de George, de la pre- 
sencia Intima y soterrana, bien se entiende, no de aquella otra 
epidermica que pueda ir detectando el fndice de los nombres grie- 
gos y romanos que en ella aparecen. Bien asf como Goethe, en 
unas päginas düstres de homenaje a Winckelmann, no se propuso 
catalogar sus mäs notables descubrimientos sobre la historia del 
arte antiguo, sino catalogar al esteta como un alma antigua y 
“congenito pagano”. Poeta al modo griego, vale decir humanista 
y maestro de hombres. Artista cläsico en sus vivencias y en sus 
medios de expresiön. Revelador de nuevos mitos de una religiön 
estetica. Alma de temple antiguo por su supremo amor de la 
belleza corporal y el sentimiento de la digna suficiencia de sf 
mismo. Grecia fue para George lugar de refugio para su innato 
deseo de belleza, de la fisica y de la belleza espiritual de la amis- 
tad y el amor, imän de su espi'ritu herido por una pasiön muy 
griega y vocada siempre a muy melancölicos resultados. 

Solo basta cierto punto pudieran ser simbolos literarios del 
alma del artista el abeto de Heine enamOrado de la palmera 
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lejana, la huida hacia el Sur sonada por Mignon en el Wilhelm 
Meister o el Hölderlin de Hyperion nostälgico del helenico ar- 
chipielago y del plätano, junto al Iliso, a cuya sombra Platon 
ensenaba en la Academia. Klopstock se llamö a sl mismo “aprendiz 
de los griegos”, Goethe fue en su momento cläsico “huesped 
amigo de los antiguos” y Hölderlin se sintiö su herniano tardi'o. 
Pero el ejemplo de los griegos no puede ser imitado, porque toda 
su obra descansa sobre la mäs soberana espontaneidad. Luchando 
inütilmente por prestar nueva vida al Dioniso o Heracles griegos 
quedana espiritualmente destrozado Hölderlin: 

tötet mich eurer Herrlichkeit, ihr seligen Jünglinge. 

La conciencia, lücida y triste, de la imposibilidad de sus ideales 
helenicos conduciria a Goethe a la gran renuncia de su vida. 
George, hombre antiguo nacido en un siglo bärbaro, no es el dis- 
cipulo que busca en los griegos un guia o un modelo. Simple- 
mente reconoce en los griegos aquellas fuerzas y poderes que 
previamente ha descubierto ya en su alma. Los griegos se le 
revelan sus iguales y sus verdaderos contemporäneos y el se siente 
refiejado en el espejo antiguo: 

durch deine Hoheit bestätigst du uns unser Recht auf Hoheit 

(IV 76). 

“Lo que hizo —ha escrito Edith Landmann'— era griego; nun- 
ca hizo nada porque fuera griego. El camino desde el alma moderna 
a la antigua es en 6\ como un despojarse de una piel extrana”. 
No dirige su mirada llorosa hacia un mundo definitivamente des- 
aparecido. No se dedica a su estudio histörico, ni intenta imitar 
sus obras literarias o plästicas, ni, por supuesto, banaliza aquello 
que mäs respeta —sus dioses, coros y fiestas— utilizändolo como 
decoraciön de su propia obra. No piensa en resucitar la maravilla 
de la vida griega. Construye para si, desde su propio pensamiento, 
un mundo y crea, següu un plan determinado, una obra firme y 
rotunda. Maravilla es, empero, que, sin proponerselo, su obra 


1 Castrum Peregrini XXV 1955, ZI- 
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toda se halle penetrada de la atmösfera griega. Sin traicionar a su 
esencia alemana 

—Feind unseres Vaterlands, Opfrer an falscher Altar 

(VIII 1)— 

resulta ser mäs autenticamente griego que el fäustico Euforiön, 
nino de germanica energfa medieval y de helenica belleza. Ha na- 
cido para hacer realidad la profeci'a de Herder cuando sonaba con 
“el genio que, por el mägico conjuro de Medea, despierte de nuevo 
y represente a la Antigüedad”. 


EL HOMBRE Y SU ESTATUA 

Porque todo autentico humanismo cläsico pone en movimien- 
to nuevas corrientes en la vida del espi'ritu no es extrano que, 
en SU hora natal y hasta en las de su juventud avanzada, resulte 
difi'cil percibir que, en fin de cuentas, la rebelde apetencia de 
novedad proclamada a todos los vientos se resuelve en la restau- 
raciön, a la altura de los tiempos, de las ünicas formas de vida 
originarias. No en negaciön de las formas cMsicas, sino en su 
reforma original y creadora. ^,0 acaso podemos pensar seriamente 
que, cuando en el otono de 1775 el joven Goethe entra en la 
residencia de Carlos Augusto en Weimar, alguien, situado en 
cualquier otro rincön de Europa, era conscio de que en ese mo- 
mento se estaba abriendo la mäs hermosa epoca de la historia 
del espi'ritu alemän? Todavi'a varios decenios mäs tarde nadie, 
salvo Schiller, se habia dado cuenta de que del “Sturm und Drang” 
estaba surgiendo un nuevo clasicismo. 

Asf tambien cuando el simbolismo h'rico de Stefan George co- 
mienza a producir sus primeros frutos, diffcilmente habrian vati- 
cinado los cn'ticos que aquel movimiento se convertin'a pronto en 
expresiön de un nuevo Humanismo, cuando ni siquiera su funda- 
dor era de ello consciente. “Nuevo” es la palabra dilecta del poeta, 
todavi'a en su obra madura como Der Stern des Bundes. Busca 
una “nueva nobleza”, “sobre nuevas tablas escribe la nueva da- 
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se”, “un nuevo aliento se percibe en cada cosa”, “un nuevo cfrculo 
de las cosas” es reconocido, y descubiertos “una nueva palabra”, 
un pueblo nuevo y un nuevo Imperio (Das neue Reich). Y, sin 
. embargo, poco a poco in'an presintiendo uno y otros que los 
nuevos ideales no otra cosa eran que la restituciön, en un reno- 
vado avatar, de la imagen del hombre descubierta por Homero 
y Platon y revelada luego a Shakespeare, Goethe o Nietzsche. 

La cn'tica estetica suele iniciar la comprensiön de una obra 
inoderna de arte poniendola bajo el signo de uno u otro de dos 
principios o posibilidades de expresiön polarmente contrapuestos, 
uno de los cuales representa precisamente la posiciön del arte y 
del artista antiguos. Estos polos contrapuestos se llaman en Goethe 
lo “bello-mediterräneo” y lo “germänico-caracterfstico”, mientras 
que a Federico Schlegel placi'a designarlos “objetivo” e “interesan- 
te” y a Nietzsche “apoh'neo” y “dionisi'aco”; pero son los termi- 
nos “ingenuo” y “sentimental”, usados por Schiller, los que han 
hecho fortuna a ese respecto. Pues bien, la interpretaciön “oficial” 
entre los jövenes del Cfrculo ha visto en George, desde un co- 
mienzo, al tfpico poeta “naiv”, ingenuo en el sentido schilleriano, 
en SU apariciön mäs plena e incapaz de ulterior perfecciön, George 
no serfa George si la inquietud o el sufrimiento hubieran agregado 
lo patetico de algunas arrugas a la calma pacientemente adquirida 
de SU efigie admirable. En la literatura sobre George escrita por 
sus discfpulos se nos aparece como el vate y profeta posefdo desde 
siempre de su funciön magistral. Pero algunos de los motivos 
de los que con mayor insistencia recurren en su obra primera, 
senalados ^ por Willi Koch y Goldsmith (duda, extrafieza ante el 
mundo, desengano erötico...), se subsumen bajo la rübrica de “fra- 
gilidad existencial” y no son los propios de un poeta ingenuo, 
sino los tfpicos de un poeta sentimental. A traves de esos rasgos 
el poeta no se nos ofrece todavfa como maestro, sino como testi- 
monio vivo de su inquietud mäs mtima. Un hombre que insta 
para sf del mundo un gran poder, por fuerza ha de oponerse a ese 
mundo en tanto este se niegue a reconocer sus pretensiones. Du- 


2 Willi Koch Stefan George, Halle, 1933, 40 ss. y XJ. K. Goldsmith 
Stefan George. A Study of the Early Work, Colorado Univ. Press, 1959. 



176 


J. S. LASSO DE LA VEGA 


rante derto tiempo George, como el Peregrino de sus Cantos, se 
siente un extrano dentro del mundo sin saberse llamado a educar 
o condudr a los demäs. 

Lo que sucede es que el camino sentimental en pos del clasi- 
cismo arranca, en el caso de George, de un punto de partida dis- 
tinto al mäs sölito entre los clasicistas alemanes. Simmel ha se- 
nalado cömo el clasidsmo de Goethe surge de la lucha contra 
los poderes dominantes de su naturaleza romäntico-barroca, la 
nostalgia y el recuerdo. El alma de George, en cambio, no es 
romäntica, sino un alma antigua. Su falta de humor y fantasi'a y 
de fäusticas dudas, su sentido de la dignidad y de las diferencias, 
SU Vision del destino en que se conjugan acciön y pasiön, su sen- 
timiento del Eros fuerza cösmica y potencia educadora, son rasgos 
que revelan inequfvocamente un alma antigua El joven renano 
catölico, de ascendencia lorenesa, se ha sentido siempre inserto 
en la tradiciön romänica: “mein römischer Hauch”, declara con 
orgullo en Der siebente Ring. Pero, so el haz de unas formas 
de vida superficialmente romänicas, buscaba 6\ el autentico roma- 
nismo cuyo espfritu heroico traducen en piedra, sobre el ancho 
paisaje que se extiende de Maguncia a Colonia, las viejas cate- 
drales romänicas. Su sentimental camino hacia el clasicismo no 
parte de una base romäntica o barroca a la que deba renunciar. 
Pero la protesta, que busca restituir en toda su pureza unas for¬ 
mas de vida y cultura, no es menos angustiosa que la negacion 
de esas formas a la busca de otras nuevas. Desde unas formas 
cläsicas enmohecidas y entre todas las angustias de su fntima 
fragilidad existencial busca George su clasicismo. Bajo el gesto 
solemne y el grave pathos de su lirica intemporal y estatuaria 
descubrimos el sentimental talante de un alma que ha debido so- 
breponerse a muy profundos impulsos de disoluciön y “Entbil- 
dung”. 

El tono pesimista y desesperanzado es notorio en Das Jahr 
der Seele. El ano, la naturaleza, es allf sfmbolo del alma del 
poeta, un ano sin primavera y un alma insatisfecha, que aün no 
ha encontrado el tu humano, la “joven esperanza” bajo cuyo 


3 F. Gundolf George, Berlfn, 1930 (cap. George ist antik). 
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signo quiere poner su obra. Libro de final y despedida, de resig- 
nadön ante un destino lücidamente intuido, de renuncia a la 
mujer y tambien a la naturaleza, cuya forma humana es la mujer 
(mater-materia). En adelante los elementos “modemos” se ate- 
nüan. No son, como en los poetas franceses en que a veces se 
inspira, la ültima palabra. No representan su sustancia, sino la 
ruptura entre su ser antiguo y el mundo en que vive. Como 
Pi'ndaro, tiende al elogio y su obra se inicia con himnos; pero 
<,al elogio de que y con himnos a quien? No puede exaltar a 
su tiempo o a su pueblo, como lo hicieran Pmdaro o Esquilo, 
ni decir que los dioses esten tristes, si es que un di'a deben 
abandonarlos. De la tensiön entre su alma y el mundo surgen 
las notas no cläsicas de su obra. La de Pmdaro o Esquilo no 
las presentan; pero ambos se habrian comportado asf de haber 
yivido en nuestro siglo. Reacciona de este modo precisamente 
porque es un hombre antiguo. Aprovecha las posibilidades que 
SU epoca le ofrece para el ejercicio de la libertad personal y del 
ocio arti'stico; pero transforma su Ci'rculo, que no ha nacido de 
la necesidad ni de las convenciones, en un tiaso de maestro y 
disci'pulos que luchan contra el “monstruo de mil brazos” de su 
epoca. Se recoge en sf mismo, se encierra en el Circulo y, porque 
se siente “el ünico hombre antiguo de nuestros dfas” (Gundolf), 
acaba creyendo que 

nur aus dem Fernsten her kommt die Erneuung 

(VII 6). 

Pero la insatisfacciön no conduce a George al turrieburnismo 
de un aislamiento definitivo. Si el tono de declive se percibe, por 
ejemplo, en los poemas finales de algunos ciclos juveniles —con 
tftulos como Die Lieder von Traum und Tod, Träurige Tänze, 
Traumdunkel —, ello es tan solo tributo que al dolor humano 
de sus anos mozos rinde un poeta que se siente ya maestro y 
profeta y a quien no le estä permitido ceder a la tentaciön de 
una fuga del mundo. Reivindica ante el mundo y la vida del 
espiritu su destino de sacerdote y maestro. No siente el tormento 
de su soledad en el mundo como culpa o debilidad, sino como 
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signo de elecciön. El adolescente que se sintiö una vez “sombrio 
y melancölico duro huesped” (V 69) estiliza su soledad hasta con- 
vertirla en la que es senal de elecciön, la del guia de hombres, 
la del profeta y ponti'fice de un nuevo sacerdocio. Muy en catö- 
lico siente que lo divino solo se revela al hombre a traves de 
otro hombre elegido. El poeta que ha dicho que “solo en la poe- 
sia se descubren los Ultimos destinos de los pueblos” acabarä 
sintiendose. a traves de la vivencia-Maximino. mediador entre 
Dios y los hombres. La experiencia en cuestiön ha sido su expe- 
riencia y solo por gracia de su interpretaciön ha ganado sentido 
y valor. Y si, en los diez Ultimos anos de su vida, se nos antoja 
que el poeta emplea un tono sorprendentemente mäs modesto, 
no nos enganemos: es tan solo que, desde su altura, habfa dicho 
ya entonces todo lo que tem'a que decir. Ninguna flojedad ni ab- 
dicaciön le estaba permitida en su edad senil: 

was ich noch sinne und was ich noch füge, 
was ich noch liebe trägt die gleichen Züge (IX 124). 


HOMO-MENSURA 

Hunianista y nada menos ni mäs que humanista, es el hombre 
el objeto propio de su arte. Un dia“' le dijo a Wolters: “Si los po- 
deres eternos por fuera del mundo de los hombres denen aün 
rostro y apariencia, nadie puede saberlo, y ello es cosa que a ml 
no me concierne, pues yo soy hombre y debo preocuparme de 
los hombres”. Homo sum... “El poeta —escribe Gundolf^— no 
se deja llevar por sutilezas sobre los milenios y las vias läcteas, 
pues sabe que el esplendor y ocaso de los pueblos, las rutas este- 
lares y trasmundos no son la medida para nosotros, sino que nos- 
otros somos su medida y sus creadores”. La pregunta deciava 
acerca del hombre, pregunta que en anos anteriores pareci'a res- 
ponderse por sf misma, se hace ahora liminar y ültima pregunta 

F. Wolters Stefan George und die Blätter für die Kunst, Berlin, 
1930, 315. 

5 O. c. 261-262. 
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para ,el humanista George. Todo Io demäs —la naturaleza, los 
principios configuradores de su arte— adviene simplemente con- 
torno y marco adecuado de su ideal de hombre. 

Naturaleza es, para el. el paisaje presidido por el hombre. 
Como tantos otros de sus compatriotas busca en el Sur, en la 
Helade e Italia, su ideal de paisaje natural, en el que viven su 
existencia feliz los pastores de sus poemas. Pronto el Sur no serä 
tanto el Sur cuanto la nostalgia que el hombre alemän siente por 
el Sur. El poeta renano encuentra en el Sur su propia patria 
alemana. Los rasgos meridionales y los germanos se aünan en este 
paisaje, mäs äspero que el meridional, de aire mäs frio, pero claro 
de sol y limpio de nubes. Como Conradino en el medievo y ahora 
los poetas y los artistas —Goethe y el Hölderlin de Hyperion —, 
George busca su propia alemana plenitud en el Sur. El hombre 
natural germano renace en un hombre nuevo al encontrarse a sf 
mismo en la Hölade, es un hijo de las nupcias de Fausto y Hele¬ 
na. Ya en 1896, en la tercera serie de las Blätter für die Kunst, 
escribe: “Se nos reprocha que nuestro movimiento arti'stico es 
demasiado meridional, muy poco alemän. Sin embargo, esta es la 
mäs sobresaliente y natural de las cualidades nacionales: buscar 
en el Sur la propia plenitud, ganar en el Sur posesiön de nuestra 
propia experiencia, que nuestro Cäsar baje al Sur para recibir 
all! la consagradön. Una consagraciön hacia la que tambien nos- 
otros los poetas peregrinamos para, desde lo profundo, encontrar 
la luz: regia etema en el Sacro Imperio Romano Germänico”. 

Pero el paisaje es solo marco natural del hombre, estä aqui 
solo para servir de correlato a sus hombres. Bien asl como en 
el ultimo poema de Das neue Reich, cuando los rasgos del hombre 
cobran la apariencia de fenömenos naturales y la naturaleza entera 
adviene simbolo de los valores humanos. Lo que no le gusta en 
el hombre tampoco lo ama en la naturaleza. La luz que ilumina 
SU paisaje, la luz clara y no la reverberante que ciega la pupila 
del poeta, es la misma luz que da perfil a sus imägenes de hom¬ 
bres resplandecientes, la misma que, abstrafda del paisaje, ad¬ 
viene simbolo de toda su obra artfstica. Voluntad de luz es esta, 
y de ella queda desterrada cualquier oscuridad, que es negaciön 
y renuncia. 
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La posibilidad mäs pröxima de realizar en el arte su voluntad 
de luz y di'a hällala en la creaciön de una lengua pura y diäfana. 
La claridad de la forma es consecuencia de la claridad del espacio 
que enmarca a sus hombres. La ruptura, excepcional, de la co- 
rrespondencia le duele al poeta en lo mäs hondo del alma. Al- 
brecht Schaeffer ha senalado ^ la dolorosa discrepancia entre la 
forma masculina y luminosa de Das Jahr der Seele y el mundo 
oscuro y femenino de sus vivencias. Luz, color y Ifnea son ele- 
mentos sustanciales del mundo georgiano. En la poesfa, como en 
la vida, sea el ideal la mäs alta libertad dentro de la mäs severa 
medida: 

strengstes Mass zugleich höchste Freiheit (XVII 86). 

El artista legitima su propia voluntad de arte comprobando, en el 
arte mäs tfpicamente alemän, la existencia de identica severidad 
y claridad de forma. Por ello^ encuentra en Holbein “la cima de 
toda la pintura alemana”. El sentido de la perspectiva lo pose- 
yeron, tanto o mäs que äste, otros pintores como Durero; no asf 
la contenciön severa de sus lücidas formas. De ahi tambiän su 
admiraciön por la pintura de Böcklin, sin la cual no nos expli¬ 
carfamos —al menos en su forma actual— las ninfas y sätiros 
que retozan entre las fuentes y bosquecillos sagrados de los Hir¬ 
tengedichte. Y claro es que tambien en Grecia e Italia busca este 
arte, sin dejar por ello de ser plenamente alemän, sus modelos: 
“poco le queda por aprender —escribe ®— del espfritu nördico 
al alemän, so riesgo de exagerarlo y caricaturizarlo; del romä- 
nico, en cambio, la ancha claridad solar”. 

Forma es el ideal artistico de este esteta, que teoriza sobre 
la estetica de Platen en un ensayo intitulado Lieber das rein For¬ 
melle y que nada teme tanto como la carencia de forma. Como 
para todos los cläsicos del lenguaje, la müsica —a que propenden, 
en cambio, los romänticos— es sinönimo de la no-forma. De 
punta a cabo de su obra, la junciön “suenos y tonos” (Träume 


* Dichter und Dichtung, Leipzig, 1923, 443 ss. 
7 Serie quinta de las Hojas, pag. 2. 

® Serie tercera de las Hojas, päg. 34. 
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und Töne) es simbolo estereotipico de las fuerzas que ejercen su 
influjo negative sobre la vida del hombre. Sabina Lepsius ^ relata 
conversaciones suyas con George en las que este “situaba la pala- 
bra, la lengua, como lo mäs alto, como el ünico instrumento 
de que pueden servirse los profetas. Su ritmo y sus leyes son 
parecidos a los de la müsica; pero ritmo musical y poetico mu- 
tuamente se excluyen, porque corporeizan, en agregados diferen- 
tes, la misma sustancia del mundo, de igual modo que el agua 
no puede ser a la vez hielo”. En todo caso el peligro de este 
ideario nunca serä el defecto de forma, sino, alguna vez, el ex- 
ceso. Tal impresiön, al menos, causa a algunos esta poesia de 
cristal, la lieuidez melödica y cromätica de unos versos transpa¬ 
rentes que suenan bajo las columnas de un reino de märmol y 
pürpura dentro del cual todo, absolutamente todo, ocupa cabal- 
mente su sitio. 

Quizä inconscientemente en un principio; pero es lo cierto 
que su aficiön por las formas puras del paisaje o por la severa 
claridad de la obra de arte nacia en el del mismo hontanar que 
SU amor por el cuerpo humano bellamente conformado. La belleza 
y la claridad del paisaje y del arte solo son poderes educadores 
y contorno natural de sus hombres bellos y luminosos. Tras una 
corta etapa de latencia aflora decididamente en su obra la con- 
viceiön de que el hombre es sentido y medida de todos los fenö- 
menos de la vida. Solo atendiendo a la inmediata relaciön que 
existe entre sus hombres y su imagen del mundo nos explicamos 
la estrechez y unilateralidad de esta. En rigor no es una imagen 
del mundo, sino la imagen de un hombre determinado, un bello 
ideal heroico masculino, y la del contorno por el exigido. 

EL CUERPO, FUERZA CÖ.SMICA 

Imägenes de hombres resplandecientes, jövenes hechos de ar- 
monia y plasticidad, estatuas humanas construidas de nobles y 
hermosas palabras, pueblan el paisaje georgiano. Pero al poeta 


® Stefan George. Geschichte einer Freundschaft, Berlin, 1935, 63. 
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no le estä permitido, como al pintor o escultor cläsico, esculpir 
el puro ser, abstra/do de su acciön individual o comunitaria. Sus 
hombres no pretenden ser entes esteticos qmmicamente puros. Su 
obra quiere servir a la vida. Pero ^Que quiere decir, para el, la 
“vida”? 

Das schöne Leben sendet mich an dich 
als Boten, 

“la vida bella me envia a ti como mensajero” (V 12), anuncia, en 
el preludio del Tapiz de la vida, el Angel que viene de ningün 
Mas Allä. La vida bella no es ima parte del Universo cösmico. 
sino del cosmos de un poeta que ama la figura sensible de las 
formas bellas y que no mide ni valora al hombre por criterios 
ajenos al hombre: sociales, poh'ticos, religiosos... El hombre se 
erige en medida ünica, mäs propiamente, el cuerpo del hombre. 

Todo arte cläsico se complace en el cuerpo del hombre, el 
cuerpo desnudo, al que no cubren los vestidos estilizados de que 
no sabe prescindir el arte romänico o el barroco. Este cuerpo 
(“Leib”) no es tan solo mero aparato fisiolögico, sino una cierta 
entidad metafisica que nos recnerda la concepciön del “cuerpo” 
en Klages y los Cösmicos; pero percibida siempre directa e in- 
mediatamente en lo sensible y aprehensible de la carne en su 
nuda existencia. Las hermosas figuras de los pastores de los 
Hirtengedichte o, mäs tarde, las del Luchador o Caudillo parecen 
estar alh solo por gracia de su bella y fuerte apariencia corporal. 
Muy a la griega intuye la coincidencia inmediata de cuerpo y 
alma: 

Cuerpo, alma son solo palabras 

de una realidad cambiante (IX 110). 

Pero no es el alma la que imprime su cuno al cuerpo, sino este 
al alma. En la novena Serie de las Hojas, publicada en 1910, el 
artista declara paladinamente la razön Cardinal por la que reco~ 
noce en Grecia su mäs noble genealogi'a: “En el fondo de todas 
las interpretaciones de i'ndole estetica o personal subyace la idea, 
tipica del pensamiento griego, de que el cuerpo, esta imagen sen¬ 
sible de la eternidad, el cuerpo es Dios. Es, con mucho, el pen- 



STEFAN GEORGE 


183 


samiento mäs creador y genial, el mäs grande, inteligente y digno, 
comparado a cuya elevaciön cualquier otro, incluso el cristiano, 
debe quedar por debajo”. 

No todo cuerpo es “Leib”. Lo es por excelencia el bello cuer- 
po juvenil masculino, el mäs alto valor de la existencia, deificado 
por George basta convertirlo en “norma divina” (IX 10). La edad 
plena de sus hombres es la juventud. El Dios de la Liga es el 
“espiritu de la santa juventud de nuestro pueblo” (VIII 15), 
Maximino es el “representante de una juventud todopoderosa” 
(XVII 75) y en los momentos estelares de la historia de la Hu- 
manidad encuentra George legitimado el culto de la juventud. Na¬ 
turalmente tambien aqui Grecia le parece el modelo histörico 
por excelencia. La cultura griega, como la del Renacimiento o 
la de nuestros dias, es una cultura de exaltaciön de la juventud, 
una cultura sentida como paideia al servicio del hombre joven, 
junto al cual, y como factor de contrapeso, se hallan la madurez 
y experiencia del educador. “La vida griega —escribiö Hegel — 
es una verdadera gesta de jövenes (Jünglingstat). Aquiles, el joven 
de la poesi'a, la ha abierto, y Alejandro, el joven real, la ha 
llevado a su termino... Aquiles es la mäs bella figura de la fan- 
tasia griega, Alejandro la individualidad mäs bella, mäs libre que 
nunca haya existido”. 

La vejez, el dolor y la enfermedad estän desterrados de esta 
“vida bella”. El arte no es dolor ni placer, sino el triunfo sobre 
el uno y la ilustraciön del otro, pues “^quien ha visto nunca llorar 
a las flores?” (IV 38). Al poeta enfermo, entre agudos dolores, Ic 
estä vedado en su lecho de muerte hablar del dolor. La muerte 
es sölo crueldad, soledad y deformidad. Nunca creyö en una vida 
post mortem. La muerte de Maximino y la de los jövenes del 
Ci'rculo cai'dos en la primera guerra mundial hizo aparecer en su 
obra un nuevo concepto de la muerte como “sacrificio”. Pero 
la resurrecciön del heroe, pese a todas las förmulas misticas que 
a veces la revisten, es una supervivencia puramente aquendal. Ma¬ 
ximino muerto no puede tender un puente entre el Aquende y el 


■0 Leeciones de Filosofia de la Historia universal, trad. esp., Madrid, 
1928, 65. 
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Allende, ni atraer hacia si, como a Novalis su amada muerta, al 
poeta. La renuencia cläsica hacia el culto de los muertos —la de 
Homero, Lutero o Goethe— la siente tambien este poeta a quien 
nada arredra en el curso implacable de la sustractiva operaciön 
gracias a la cual quiere hacer de la vida una vida exclusivamente 
bella. 

Su voluntad de vida bella arranca en el, por supuesto, de la 
nostalgia y no de la propia plenitud. El poeta sentimental celebra 
la humanidad ingenua de los hijos de la Naturaleza, de los jöve- 
nes guerreros coronados de Der Stern des Bundes, del Caudillo, 
del Profeta que ha de venir y hasta del bärbaro hombre de acciön 
(“Täter”): un ideal de Humanidad poderosa, bella y heroica (dvrip 
KaXoq Te Kai dyaGöq... pEYÖcXqv büvapiv Y» claro estä, 

no siempre en armonia con la propia naturaleza. 


LA ENTRONIZACIÖN DE UN DIOS 

Su sentimiento del tiempo es cläsico. Carece de la capacidad 
goethiana de vivir, otra y otra vez, en el instante pasajero la 
experiencia de lo etemo. Necesita imägenes duraderas. En el ins¬ 
tante de SU mäs bella apariencia sustrae la imagen amada al fluir 
del tiempo y eterniza asl su amor al hombre en estatua de sobe- 
rana belleza plastica. Su clasicismo es fundamentalmente plästico. 
Por ello, SU genus dicendi apropiado no es, como en otros cläsi- 
cos, la poesia epica, con su fluir lento y objetivo de los sucesos 
en el tiempo, sino la h'rica estatuaria de estampas autönomas, 
escamoteadas a la corriente del tiempo. 

Un hombre de carne y hueso, conocido y hasta fotografiado 
por el poeta, Max Kronberger, es a quien George sustrae del 
espacio y del tiempo para, como dice Rilke, “lanzarlo a las es- 
trellas” convertido en dios. La vida de la carne y de la sangre 
debe ser sacrificada para ganar eternidad: 

Wer Adel hat, erfüllt sich nur im Bild, 
ja zahlt dafür mit seinen Untergang (VIII 40). 


Platön, Ep. 359 b. 
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Muerto y divinizado Maximino, reconoce el artista la eterni- 
dad de los instantes vividos en comün y aprehende lo etemo en 
el instante de los demäs hombres, cuyos valores mide y confronta 
con los de aquel. 

Si la obra poetica de Goethe, Rilke o Novalis nos provee bien 
conocidos ejemplos de sublimaciön estetica de una intensa vi- 
vencia erötica en lo que se ha llamado un “idolo estetico”, nin- 
guno resulta tan ti'pico como el culto georgiano de Maximino. 

La muerte o la separaciön inicia el nacimiento del i'dolo. No 
es la compensaciön de los deseos fallidos, en sentido freudiano, 
sino una autentica compensaciön individual que no introduce en 
lugar de lo perdido algo de menos valor, sino que transforma 
el objeto amado, sublimado esteticamente, en potencia espiritual 
que traspasa y domina la vida toda del afectado. Arranca de una 
motivaciön erötica, pero sölo se plenifica cuando se le anaden 
factores numinosos y elementos arquetipicos. El ideal erötico- 
estetico adviene imagen mitica, religiosa o cuasi-religiosa o incluso 
cultual. Todas las cualidades numinosas que Rudolf Otto asigna a 
lo “santo” (tremendum, maiestas, mirum, jascinans, augustum), 
todas, incluso el extasis, son propias del idolo en su grado mäs 
alto de desarrollo. 

El poeta adviene sacerdote y profeta, un Orfeo redivivo. El 
idolo estetico, una nueva Euridice, que el artista intenta rescatar 
de la muerte por sus cantos, oraciones y conjuros. La lengua se 
hace culto y rito para la celebraciön del idolo. La primitiva vi- 
vencia personal del artista, mitiflcada luego, aparece entonces 
como el motivo ünico de todo su proceso de creaciön artistica. 
Algunos (Novalis, Rilke, George) inician con eUo su verdadera y 
profunda creaciön poetica. En el comienzo trätase de un mito 
individual espiritualraente complementario para su propio crea- 
dor. La formaciön de mitos es un suceso vivo en la psique del 
hombre civilizado. Los motivos mitolögicos son elementos estruc- 
turales permanentes del alma y, por ello, fuera de toda tradiciön, 
se dan resurrecciones autöctonas de los mitos. Los elementos ar- 


'2 Cf. Joachim Rosteutscher Das ästhetische Idol, Berna, 1956, s. t. 
pägs. 195 SS. 



186 


J. S. LaSSÖ de LA VBGA 


queti'picos pueden ser mezclados por el artista, que crea asi un 
nuevo mito, o bien proyectados y conformados sobre un mito de 
la tradiciön. 

El primitivo personifica las fuerzas naturales y hace de eilas 
dieses. EI poeta refinado, que tampoco conoce Imiites infranquea- 
bles entre hombre y dies, necesita una figura histörica y real para 
hacer de ella un mito y si'mbolo intemporal. Ayer era todavia 
un adolescente, que estudiaba en un Gimnasio de Munich, y, 
apenas muerto, en el seno de un circulo de hombres ilustrados e 
inteligentes, se rinde culto a su imagen y se le tiene por un dies. 
jMenguado valor el de los argumentos que, contra la historicidad 
de algun fundador de religiones, esgrimen los que se fijan en que, 
desde un comienzo, aquella se desvanece bajo los rasgos de un 
hombre-dios! 

El paralelo histörico mäs pröximo del mito de Maximino es 
seguramente el culto de Anti'noo, el joven favorito de Hadriano 
que sacrificö su vida por el emperador bajo las aguas del Nilo. 
Hadriano le divinizö en seguida, fundö ciudades con su nombre, 
erigiö en su honor templos y estatuas de dios y el firmamento 
de los dioses-ästros se vio aumentado con una nueva estrella. La 
figura de Antinoo era familiär en el Circulo. En 1900, tres anos 
antes de la muerte de Kronberger, Gundolf habfa publicado en 
la quinta Serie de las Hojas un poema dramätico intitulado Anti- 
noo, y George, artista de temperamento romänico, se sentia por 
entonces muy cerca espiritualmente de la refinada atmösfera del 
Imperio romano. Muerto prematuramente Max —desde ahora 
Maximino, otro rasgo romano— , George estiliza las circustancias 
de su muerte, convertida en sacrilicio voluntario del joven divino 
que, con su muerte, realiza en toda su pureza y eterniza sus ras¬ 
gos tfpicos. El poetico ocaso acontece en las aguas y el nuevo dios 
es tambien, desde ahora, una estrella. Su fotografi'a, al freute del 
Volumen poetico de homenaje, nos lo muestra coronado y con 
tirso, con los rasgos del Dioniso imberbe, como un nuevo Antinoo. 

Usando de un eclecticismo y sincretismo Ifcitos a todo funda¬ 
dor religioso, George legitima el nuevo mito con rasgos proce- 
dentes del viejo mito de Antinoo, del de Adonis y Jacinto. Estos 
Ultimos son demones que simbolizan el reiterado proceso de naci- 
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miento y muerte anual de la naturaleza y su resurrecciön en el 
renacer de la vegetaciön. En el caso de un hombre muerto y 
divinizado, su resurrecciön se estiliza en un viaje a los cielos. El 
clasicismo plästico de George requen'a no un modelo real siempre 
renaciente, sino un modelo ideal permanentemente välido. La “re¬ 
surrecciön” de Maximino, de la que el poeta habla en un tono 
reservado y sutil, se endende, desde luego, en un sentido aquen- 
dal. Es la corporeizaciön, en una comuniön espiritual dentro del 
Ci'rculo, del recuerdo del joven divino, vivo y actuante en tanto 
se realicen los valores que öl representa. Bajo sus atributos ex- 
temos dionisi'acos, pero falta del rasgo mäs esencial a Dioniso 
(su muerte y resurrecciön ci'clicas), la figura de Maximino se nos 
revela en el fondo mäs cercana a una Norma apolmea: su fun- 
ciön no es tanto la de renovar la vida cuanto la de configurarla 
y conformarla a un modelo. 

Su caräcter eclectico —en ella confluyen incluso motivos cris- 
tolögicos — y estilizado no empece a la significaciön, rica en 
consecuencias, de la vivencia-Maximino en la obra georgiana. 
Las figuras en las que anteriormente habla vislumbrado los ras- 
gos de SU Idolo estetico (Dante, Narciso, el Angel de la vida bella) 
se desvanecen ante Maximino, cuya imagen traspasa y organiza 
las expresiones todas del esplritu del poeta. Como dijera Goethe: 

und die seltenste Form bewahrt im Geheimen das Urbild. 

El poeta se abre decididamente a la comunicaciön espiritual con 
los demäs hombres y adviene, en sentido plenario, sacerdote y 
educador. Der siebente Ring es el reconocimiento del amor como 
poder educador y Salvador de los hombres. Eros aplicado a la 
obra de formaciön del hombre, que Platön le asigna, es Der Stern 
des Bundes, doctrina del amor como vlnculo de la comunidad y 
leyes de una comunidad basada en el eros pedagögico. 

El influjo de un Idolo estetico sobre mäs amplios clrculos no 
depende sölo, ni principalmente, de la maestrla tecnica del artista, 
sino de su fuerza numinosa y fascinante. Tiene razön Jung cuan- 


Cf. WOLFOANG Frommel Die Christologie Stefan Georges, Amster¬ 
dam, 1953. 
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do dice que, con frccuencia, son las propiedades numinosas, estre- 
mecedoras y fascinantes de una obra de arte las que obran su 
propia eücacia y hacen aceptables otros rasgos puramente formales 
y esteticos. Es el despertar de estructuras espirituales afines en 
liombres capaces de recibir el influjo de las cualidades numino¬ 
sas de aquella obra de arte. George suena romänticamente con 
todo un pueblo reformado en el futuro y puesto bajo la misma 
ley del Ci'rculo; pero, aunque la originalidad y pureza de la 
vivencia resulten incuestionables, por la propia naturaleza de las 
cosas ese “rayo de luz venido desde la Helade”, al que se refiere 
en la cuarta serie de las Hojas, ilumina tan solo el confidencial 
circulo de maestro y discfpulos. 


ROMANISMO Y HELENISMO 

fiste es el bomb re y (äsos sus ideales humanistas. i,Serä nece- 
sario advertir que, como en el caso de Winckelmann, nos encon- 
tramos aquf con un “griego congenito”, de espiritu cläsico y de 
sentir pagano, sujeto a identica helenica necesidad de amistad y 
belleza que el esteta de Stendal? ^Serä preciso senalar *'* que “a 
pesar de su sentimiento vivo para otras epocas de la cultura ar- 
tistica, como la edad carolingia, la alta Edad Media y hasta la 
cultura india, es, sin embargo, la cultura estetica de la Helade la 
mäs afin con mucho a la suya propia, porque el la comprende 
en sus raices y la revive”? Solo la relaciön George-Dante puede, 
en algün momento, comparärsele en intensidad; pero sus raices 
son de estilo diferente: se trata de una afinidad exclusivamente 
personal y tipolögica. 

Para investigar el tono y los matices de la relaciön de George 
con el mundo cläsico se nos abren, en principio, dos posibles vias. 
Algunos de los jövenes del Circulo fueron profesionales de la 
Filologia y el Humanismo cläsicos (Hildebrandt, Friedemann, von 
Blumentlial, Rüdiger, Kommereil). En los Geist-Bücher, editados 
por el Circulo, Wolters, Gundolf, Kantorowicz, Bertram, Vallentin, 


J. Rosteutscher o. c. 228-229. 
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Friedemann o Hildebrandt interpretaron ia historia como leyenda 
y gesta de algunos hombres sobresalientes. Distintos aspectos de 
la Antigüedad cläsica fueron allf abordados con una visiön siem- 
pre influida por la del maestro, y el mundo de la cultura cläsica 
fue ofrecido al püblico alemän desde una perspectiva tipicamente 
georgiana. En ocasiones se reiteran puntos de vista usuales; en 
otras ocurre una trasposiciön tendenciosa que legitima con ante- 
pasados ilustres rasgos especfficos del Cfrculo. Estas obras, fruto 
a veces de una colaboraciön i'ntima con George, abarcan con bas- 
tante amplitud el horizonte de la cultura cläsica. Pero, en deflni- 
tiva, no son la obra personal del poeta. 

Mas aconsejable parece bucear derechamente en la obra mis- 
ma de George a la caza de los aspectos del mundo cläsico que 
mäs especialmente le atrajeron y a traves de los cuales configurö 
SU personal visiön de ese mundo. La Antigüedad cläsica podrä 
constituir un todo para el historiador o filölogo, que aspira a una 
cognitio totius antiquitatis philosophica et historica. El artista, en 
cambio, selecciona de ese todo solo aspectos parciales. Para que 
una figura como Goethe ingrese en el Panteön del Circulo se 
hace precisa una cierta trasposiciön que afecta a la totalidad de 
la misma, la consumada en la conocida obra de Gundolf. La 
“interpretaciön” del mundo cläsico ocurre lisa y llanamente a 
traves de la selecciön especiflca de determinados aspectos. No es 
una imagen de la Antigüedad, sino imägenes antiguas cuyo anä- 
lisis nos ilustra sobre la visiön que el poeta tuvo de la Antigüedad. 

^Que imägenes antiguas sintiö George mäs aflnes a sus propios 
ideales y deseos? Una respuesta adecuada a dicho interrogante 
distinguirä forzosamente entre su obra primera y aquella otra mäs 
madura y definitiva. La herencia antigua le llega a George como 
materia, forma y espi'ritu. Pero la imitaciön de las formas mötri- 
cas, al estilo de un Klopstock, le estaba vedada; y aunque em- 
plea algunos metros cläsicos utilizados en el xvni y luego cai'dos 
en desuso y aunque los ecos horacianos resuenan a veces en sus 
formas poeticas la influencia del mundo cläsico es fundamental- 


15 Cf. Hubert Arbogast en Agora XI 1958, 50-52. 
15 Cf. Edith Landmann en Trivium V 1947, 57. 
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mente de fndole temätica y de afinidad espiritual, y precisamente 
por este orden sucesivo. 

Como materia utiliza George los temas cläsicos segün una ten- 
dencia declarada a superar lo que suele llamarse poesi'a vivencial. 
“Todo lo que es profundo —ha dicho Nietzsche— es mäscara” 
y, por ello, la poesi'a georgiana, nacida de la palabra misma, del 
impulso hacia la conflguraciön y la denominaciön —y no, prima- 
riamente, como expresiön de un sentimiento—, reviste lo personal 
con rasgos generales de lo preterito y ajeno, en especial con ras- 
gos tomados a la Antigüedad cläsica. Y lo hace al modo refinado 
y decadente, usual entre los simbolistas franceses, Baudelaire o 
Verlaine; 

Je suis l'Empire ä la fin de la decadence 
qui regarde passer les grands barbares blancs 
en composant des acrostiques indolents 
d’un style d’or oü la langueur du soleil danse 

un simbolismo que descubre una especial afinidad entre el pre¬ 
sente y la Antigüedad tardi'a 

Algabal (1892), libro juvenil y sorprendentemente maduro, de- 
nuncia claramente los deseos y nostalgias del poeta. Algabal es 
Heliogäbalo, el joven sacerdote del Sol cuya belleza impresiona 
tanto a los soldados romanos, que le nombran emperador. Su ca- 
räcter y acciones reflejan, en el marco de una atmösfera decadente 
y esteticista, la crueldad y religiosidad ceremonial del personaje 
histörico De los cinco poderes que para Goethe determinan la 
vida (6a(pcov, xuxp. epcoq, ccvocykti y sXTutq), solo el primero pa- 
rece actuar aqui'. Si por su revestimiento formal y su temätica se 
halla en la Ifnea de la literatura francesa contemporänea, contrasta, 
en Cambio, con los temas helenicos cultivados por la tradiciön 


Verlaine en Langueur, de Jadis et naguere. 

Muy significativas al respecto son las palabras de George en su 
Elogio de Mallarme (XVII 53); cf. en general E. R. Curtius Kritische 
Essays zur europäischen Literatur, Bema, 1954^ 348 ss. 

Cf. Victor A. Oswald en The Germanic Review XXIII 1948, 193- 
205 y Modern Language Quarterly X 1949, 517-525. 

20 ijrworte. Orphisch, 



STEFAN GEORGE 


191 


clasicista alemana bajo el signo del “edle Einfalt und stille Grös¬ 
se” winckelmannianos. Sin embargo, la dependencia con respecto 
a los modelos galos dista mucho de ser servil y, en cierto modo, 
sen'a mäs exacto decir que George empieza precisamente donde 
sus amigos franceses acaban. Algabal es si'mbolo del poeta que 
se rebela contra la superficialidad de su tiempo y de su pueblo 
en punto a la formaciön de un alto tipo humano. Es el medio 
que le permite dar expresiön a la ley de su vida y de su creaciön 
arti'stica, no reconocer ningün mundo que no surja de la diästole 
de su voluntad. Sus rasgos debfan de parecer completamente ex- 
tranos al ethos de los anos 90, pero estaban llamados a reaparecer 
en la historia real no mucho tiempo despues. El autodominio y 
la plenitud de esta figura grandiosa y repelente recuerdan de 
cerca los ideales humanos de Nietzsche. 

En apariencia Die Bücher der Hirten- und Preisgedichte (1895) 
nos trasladan a un mundo distinto, el paisaje bucölico de la 
Grecia arcaica. El salto, empero, no es tan sustancial ni sorpren- 
dente. Es la imagen de un arcafsmo dörico visto con los ojos nos- 
tälgicos de un hombre tardi'o. La Antigüedad misma conociö una 
epoca ingenua y otra sentimental, una epoca de plenitud y origi- 
nalidad de los sentidos y otra en que ambas eran objeto de nos- 
talgia. Esta ultima es la de la sociedad urbana helenistica que 
anora un poco de aire libre y de campina, la de los circulos refi- 
nados que, en medio de la exuberancia de una cultura decadente, 
suenan con el sencillo placer de las pequenas cosas. El arcafsmo 
es rasgo tfpico de la Antigüedad tardfa, helenfstica y romana 
a traves de la cual —idilios de Teöcrito y eglogas virgilianas— 
George descubre a sus idflicos pastores. En todo caso, la vuelta 
al arcafsmo —caracteristica, en nuestros dfas, del acercamiento al 
mundo cMsico de algunos espfritus de rara selecciön—, estos pas¬ 
tores que encaman el arquetipo de una existencia gaya y activa, 
y la relaciön humana fundamental del amor y la amistad exal- 
tada en los Preisgedichte evidencian que George, tras una corta 


21 Un crftico tan avisado conio Hugo von Hofmannsthal notaba: “A 
nadie puede escapar unä cierta relaciön de los Hirten- und Preisgedichte 
con los antiguos, y tnäs con el tono de Tibulo u Horacio que con ej 
de los griegos” (Prosa, I, Francfort, 19.50, 289). 
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etapa demasiado atenta a los modelos franceses, inserta esa visiön 
romänica del mundo antiguo en la tradicional büsqueda alemana 
de una nueva unidad entre la Helade y Germania. A las imägenes 
sombrias de Algabal suceden las escenas griegas de estos poemas, 
vistas con una luminosidad parecida a aquella con que suelen mi- 
rar el mundo quienes acaban de superar una enfermedad grave. 
Grecia^^ es aquf “lo humano-generico, la naturaleza desde lo mäs 
bajo basta lo mäs alto en figura y actitud puramente humanas”. 

Enjuiciado desde la literatura alemana de la epoca —vocada 
a un progreso meramente tecnico, al estilo de Platen y Geibel, 
en el tratamiento de unos temas manidos y tradicionalmente con- 
sagrados—, el enriquedmiento temätico de estas obras nos parece 
aün mäs original. Bowra^^, demasiado esquemäticamente, ha que- 
rido referir a cada uno de los tres ämbitos muy caracterfsticos de 
“Geist”, “Seele” y “Leib” los elementos helenicos, medievales y 
orientales, respectivamente, de estos poemas. La sensualidad luju- 
riante provendria de un Oriente sonado al estilo del Divan orien¬ 
tal. La exaltada armonia entre el ideal heroico y los cantos del 
poeta constituin'a el elemento medieval. En el dominio del “Geist” 
se insertarfan los elementos griegos, es a saber, el sentido noble 
y trägico de la existencia, el de destino y sacrificio. No al modo 
de Winckelmann y Goethe, sino con ojos muy influidos por 
Nietzsche y Bachofen contempla a los griegos el poeta. No son 
dioses, sino hijos de la Naturaleza en situaciones ti'picas: el atleta 
vencedor, el hdroe que da muerte al monstruo, el primogenito 
que deja el hogar paterno para fundar una nueva vida... El artista 
encuentra que la vida moderna ha perdido mucho de simplicidad 
y naturalidad, y la Antigüedad cläsica se le representa, en un 
comienzo, como contraste de su propio tiempo y proyecciön de 
sus propios deseos. Como Mallarme a Herodfas, utiliza George 
a Algabal como foco proyector de sus propios deseos, y las escenas 
griegas de los poemas de pastores no son descripciön objetiva, al 
modo de Heredia, sino tambien autoproyecciön del poeta. Desde 
un principio busca realizar, en su Ii'rica poesia, el sueno de Herder 


Ernst Gündolf en Castrum Peregrini VII 1952, 14. 

22 C. M. Bowra The Heritage of SymboUsm, Londres, 1947, 98 ss. 
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en un drama genuinamente alemän inspirado por el espfritu de 
Söfocles. 

Los pastores griegos no vuelven a aparecer en su obra poetica. 
Algabal se asoma fugazmenle en Der siebente Ring. Rasgos de la 
Roma orientalizante de la decadencia ofrecen la figura de Manlio, 
el efebo prostituido del poema Porta Nigra —cuya dedicatoria 
a Alfred Schüler preparö la ruptura con los Cösmicos— y los 
soldados del Cesar a quienes se ofrece, ti'pica casta de la Roma 
tardfa. 

No creo, sin embargo, que se base en predilecciön alguna por 
los temas romanos la singulär afinidad que con la figura de Cesar 
evidenciaron George y el Circulo. A la fortuna de la fama de 
Cesar dedicö Gundolf un libro bien conocido. En una fuente de 
Basilea uno de los jövenes esculpia la efigie del poeta, entreve- 
rando sus rasgos a los de Cesar, y disfrazado de Cesar se pre- 
sentö una vez el artista en cierta fiesta literaria Se trata mäs 
bien de una simpatia congenial. El “cesarismo” temperamental de 
George es notorio, y no se ha dejado de apuntar maliciosamente 
que el dictador literario y el poeta de la dictadura polftica en 
ningün ambiente podfa encontrarse mäs a gusto que en el de la 
dictadura cesariana. Pasemos por alto la evidente injusticia de esa 
alusiön referida a un poeta que, haciendo caso omiso de honores, 
invitaciones e intentos de atracciön, en su voluntario destierro 
suizo de Molino dell’Orso guardö un expresivo silencio hasta el 
final. Que Goebbels instituyera el Premio Stefan George como 
mäxima distincidn literaria del pais, que en las Universidades y 
escuelas se le considerara el poeta de la “nueva epoca” y que algu- 
nos de los “Jünger” se manifestaran püblicamente por Hitler son 
hechos que en nada empanan la personal actitud de George, 
quien evidentemente nunca se identificö con aquella realidad polf- 
tica. Pero su autoritarismo temperamental nadie podria negarlo. 
La acciön del heroe predestinado surge directamente de su propia 
intimidad, sin que ninguna norma moral la determine desde fuera; 
pero, convertido en jefe y profeta de una comunidad, la acciön 


2“* Següu lo refiere la Condesa de Reventlow en su novela en clave 
Herrn Dames Aufzeichnungen. 
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de sus discipulos, y aun la de el mismo, debe someterse a unas 
nuevas Tablas de la Ley. El que antes pareci'a un amoralista 
acaba elaborando un nuevo y estricto sistema etico cuya violaciön 
se considera pecado imperdonable. Solo que, en la generaciön mäs 
joven, otras son las normas y condiciones contra las que el dis- 
cipulo se rebela, y este exigirä para si' la autonomfa de que gozö 
el maestro y que a el se le niega. Surgen entonces las rupturas 
(Klages, Gundolf, Kommereil). Para reponer cultos y modos ar- 
ti'sticos que pertenecen al pasado, para realizar su instancia de 
poder y dominio en momentos postcläsicos requiere el hombre de 
un esfuerzo considerable de consciente voluntad. El elemento vo- 
litivo viene, por ello, acentuado y no nos sorprende que George 
encuentre en determinadas caracterfsticas del mundo postcläsico 
vocablos de su propia necesidad. Por lo demäs, el cambio de 
Cesar por Platon no haria mäs tarde sino sustituir un autorita- 
rismo por otro. 


“DISCAT A PUERO MAGISTER” 

A partir de Der siebente Ring, en Der Stern des Bundes y 
Das neue Reich, esto es, en la ultima etapa creadora del artista, 
reiterados o nuevos afloran aquf y allä, esporädicamente, algunos 
motivos procedentes de la historia o la leyenda dorada del mundo 
cläsico. Pero la verdad es que el poeta no parece requerir ya de 
figuras antiguas o de cualquier otra procedencia para llenar su 
mundo espiritual y el de sus discipulos. Esas figuras se desva- 
necen y queda solo el mito de Maximino. Ausencia de nombres 
griegos y romanos, ausencia del mundo cläsico, concluye algün 
critico apresurado. Bien al contrario. En realidad sucede que es 
ahora cuando, no ya en temas literarios explotados ocasional- 
mente, ni en el contacto con epocas antiguas en definitiva mar¬ 
ginales, sino en un compadecimiento intimo con lo mäs cläsico 
del pensamiento helenico se nos revela la obra georgiana incom- 
prensible sin la Antigüedad cläsica. 

No necesita arcaizar externamente. Su poesia es alemana en 
las palabras, tonos e imägenes; pero, por debajo de ellos, alienta 
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un mundo de vivencias ti'picamente griego. Mientras que pastores 
y amantes los ha habido siempre y en todas las latitudes, la vi- 
vencia del eros pedagögico solo de Grecia obtiene adecuada res- 
puesta. Un nuevo dios se le ha revelado y ahora sabe en que 
consiste aquello que Herder llamara “vivir como un griego”. Su 
poesi'a es poesfa bfblica que revela el espi'ritu del nuevo dios, 
porque, como escribiö Novalis, 

wenn der Geist heiligt, so ist jedes echtes Buch Bibel. 

Si la Antigüedad cläsica fue antes para el contraste de una actua- 
lidad doliente, tömase ahora elemento insustituible de una nueva 
existencia muy griega y muy alemana: 

Apollo lehnt geheim an Baldur (IX 34). 

El nuevo hombre es, a una con el antiguo, “confidente de una 
misma divinidad”, como descaba Herder. 

Desde ahora es Platon el centro configurador de la visiön de 
la Antigüedad en el Ci'rculo. Motivos genuinamente platönicos 
traspasan la vida y la obra del poeta, atributos diferentes de una 
y la misma sustancia que se muestra a la vez como movimiento 
y forma. 

Platönica es su idea del Estado como smtesis ^ que supera la 
contraposiciön, insalvable a ojos del hombre moderno, entre el 
Estado “orgänico” y la “libre personalidad”. Platönica su peda- 
gogi'a, orientada por el aristocratico ideal de la paideia. Platönica, 
SU filosofi'a del modelo heroico. El poeta, en medio del Q'rculo, 
trasunto actual de la platönica “söptima” ciudad paradigmätica, 
ocupa ahora el lugar que, en medio de la Gala iroXiTsla, detenta 
el heroe platönico como modelo de educaciön. Platönica es la 
significaciön religiosa del Clrculo y los rasgos cultuales de su 
pedagogi'a su divinizaciön de la existencia corporal y su cor- 


25 El lema “Herrschaft und Dienst” para expresar esa si'ntesis, lema 
muy utilizado por algunos teöricos modernes desde Max Wundt, procede 
del Ci'rculo y, concretamente, de Wolters. 

25 Cf. Berta Kamnitzer Das Kultische bei Stefan George, Charlotten¬ 
burg, 1927. 
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poreizaciön de lo divino, su concepciön de la vida como religiön 
y no de la religiön solo como algo que necesariamente se plenifica 
mäs allä de la vida. Platönica tambien, en el fondo, su concepciön 
del “Leib”, cuerpo cruzado por fuerzas cösmicas, apariciön sen¬ 
sible del Koopoq olKsioq, un cuerpo animado y dinämicamente 
entendido, al que no se dirigen las invectivas de que el filösofo 
hace objeto al cuerpo mera materia De un modo muy platönico 
endende igualmente George su necesaria soledad y aislamiento 
y la dificultad grande —que no imposibilidad— de su reforma 
Y, naturalmente, platönico es su entendimiento de la relaciön entre 
Eros y las ideas. 

George y el Cfrculo se convierten en reflejo, en nuestro tiem- 
po, de Platön y la Academia. Como esta, el Cfrculo quiere ser 
la imposiciön artfstica y abstracta de una voluntad que desatiende 
las condiciones biolögicas e histöricas del hombre. Mäs radical- 
mente aün que en sus modelos helenicos, porque cuando Teognis 
dedicaba a Cirno sus poesfas no intentaba reformar el mundo, y 
cuando Platön asumfa el eros dorio en el ämbito de su pensa- 
miento, al fin y al cabo se conformaba a häbitos griegos contem- 
poräneos. Como la Academia, el Cfrculo es un estado de tem- 
plarios, un cfrculo solar de varones del que en principio estä 
excluida la luna, astro femenino y materno, aunque, puesto el 
poeta, como antes el filösofo, a estructurar una comunidad com- 
pleta de pueblo, iglesia e intermediario divino, no tiene mäs re- 
medio que hacer algunas concesiones y admitir a la mujer, ama 
de casa y procreadora de heroes. 

El clima espiiitual del Cfrculo es, en todo, abiertamente pla¬ 
tönico, y en las palabras y actitudes del maestro, Platön estä 
siempre presente. Al leer algunos testimonios directos —por ejem- 
plo, los recuerdos que de su primer contacto con George ha 
referido Percy Gotheim^'’— creemos estar releyendo El banquete, 
La repüblica o Fedro y asistir a una de las escenas platönicas 
entre Söcrates y la juventud ateniense. La correspondencia es rigu- 

27 Cf. Joachim Bannes Platon. Die Philosophie des heroischen Vorbil¬ 
des, Berlm-Leipzig, 1935, 42 ss. 

28 Cf. Rep. 496 c-d, 499 d, 540 d. 

25 Castrum Peregrini XI 1951, 5-14. 
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rosa hasta en los pormenores mäs concretos. Al Platon ordenan- 
cista y puntilloso de La repüblica y Las leyes corresponde el poeta 
que se aplica cuidadosamente incluso a la correcciön de la cali- 
graffa de los pupilos, ya no unos ninos precisamente. Identico 
autoritarismo del aÜTÖq e(|)a. Identica aversiön hacia la letra 
escrita. George tenfa muy pocos libros en su biblioteca y soli'a 
burlarse de las büsquedas de libros que Gundolf o algün otro 
doctrino haci'an por los anticuariados. “Con cincuenta libros (Texte 
der heiligen Bücher) basta: lo demäs es Bildung”; y, a renglön 
seguido, comentaba el pasaje del Fedro que proclama la superio- 
ridad de la palabra sobre las escrituras y el mito de Thot y Faradn. 

Identica sublimaciön de un erotismo torcido al servicio de un 
alto ideal educativo. El eros se espiritualiza hasta convertirse en 
metodo moral e intelectual. El diario de Maximino, encontrado y 
publicado en Suiza durante la ultima guerra, ha desvanecido toda 
posible duda sobre la platöitica pureza de aquella relaciön 
Desde el instante de la conversidn decisiva de su vida, que el 
poeta ha narrado bellamente en las päginas iniciales del volumen 
de homenaje al muerto, el äguila de Zeus, que eleva hasta los 
cielos a Ganimedes y es simbolo de la fuerza ascensional de Eros, 
vuela tambien sobre el clrculo recogido de maestro y disci'pulo. 
La edad superior, definida y avasalladora, ofrece a la mäs joven, 
ävida y receptiva, algo que esta anhela, y la mäs joven ofrece al 
anhelo de generaciön espiritual algo en su nativa pureza que 
aquella otra ya no posee y echa de menos en sl dolorosamente. 
Ambas mutuamente se enriquecen: 

Wie er mein Kind, ich meines Kindes Kind (VIII 14). 

El hombre que escoge como via de su perfecciön el camino del 
eros necesita de un tu al que se sabe obligado, al que puede 
educar, mejorar y salvar; pero al mismo tiempo, tambien como 
en Platon, sobre la vivencia del eros, experiencia de un tu y un 
yo, surge la vivencia de la comunidad, la de un nosotros El 


30 Cf. Franz Schönauer Stefan George, Hamburgo, 1960, 103 ss. 

31 Cf. Kurt Hildebrandt en Deutsche Vierteljahrschrift für Literatur- 
wiss. und Geistesgesch. XXVIII 1954, 84-101. 
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äguila de Zeus vuela tambien sobre el mäs amplio ci'rculo de la 
comunidad, inspirada por la agape fraterna. Aquel “deseo encar- 
nado de ser legislador y fundador” que Nietzsche descubria en 
el alma de Platon, se alberga tambien en las mäs secretas oflcinas 
del alma de George, en tantas cosas un anima naturaliter Plato- 
nica. Solo asi le esta permitido al poeta sonar con una sociedad 
nueva, inspirada por la misma ley del Ci'rculo: 

Liehe gebar die Welt. Liebe gebiert sie neu (IX 62). 


POESlA Y HUMANISMO 

Por supuesto que el influjo de Platon y la Academia sobre 
George y el Ci'rculo es reversible, y en la imagen georgiana de 
aquellos se introducen elementos que provienen del pensamiento 
del propio poeta y los “Jünger”. La interpretaciön de Platön den- 
tro del Ci'rculo es un ejemplo ti'pico de la necesaria conexiön 
entre toda imagen histörica y la situaciön existencial del espec- 
tador. Corrobora, sobre una muestra ilustre, la rectitud de la 
doctrina de Heidegger sobre la “Vorgriffsgebundenheit” de toda 
hermeneutica histörica. Desde el libro de Heinrich Friedemann, de 
1914, hasta la mäs reciente obra de exegesis platönica de Kurt 
Hildebrandt, pasando por otras de Kurt Singer, Edgar Salin, Joa¬ 
chim Bannes y estudios tan conocidos como el de Pablo Luis 
Landsberg sobre la Academia y el de Karl Reinhardt sobre los 
mitos platönicos, el Ci'rculo nos ha venido ofreciendo una inter¬ 
pretaciön de Platön y el platonismo ti'picamente georgiana. Gra- 
cias al Ci'rculo los elementos religiöses y mi'ticos de Platön han 
sido decisivamente tomados en consideraeiön. Se nos ha revelado 
en el platonismo lo que hay en el de religiosidad mitica y hasta 
cultual, conjugada con una inextinguible instancia de poder, y en 
Platön hemos aprendido a reconocer al fundador de un reino 
espiritual. Surgiö como expresiön de un renovado entusiasmo por 
el mito de Grecia y como protesta bifronte contra la interpretaciön 
de Platön por la Filologia historicista y contra aquella otra elabo- 
rada por Natorp y los lögicos neokantianos. No es nuestro tema 
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resenar ahora sus rasgos mäs caracterfsticos, por lo demäs bien 
estudiados Diremos, sin embargo, que por lo menos ha servido 
para algo muy importante. Ha servido para que, entre la “mito- 
fobia” de la escuela de Marburgo y la “logofobia” del Qrculo, 
entre el “acercamiento burgues” de un Wilamowitz y la idealiza- 
ciön heroica de Friedemann, se gestara una interpretaciön rigu- 
rosa, decisiva en verdad, la dada por vStenzel, Jaeger y Friedlän¬ 
der, para quienes, exactamente como para George, Platon es el 
centro configurador del Humanismo cläsico en nuestro siglo. 

La resonancia que este renovado entusiasmo juvenil hacia la 
Antigüedad cläsica, alimentado en el Ci'rculo, tuvo sobre los am¬ 
bientes filolögicos fue grande sin duda. Me limitare a citar un solo 
dato. En 1925 los filölogos cläsicos alemanes se reum'an en Berlin 
para ocuparse del papel del Humanismo cläsico en la educaciön. 
Sus intervenciones fueron recogidas, ese mismo ano, en un Volu¬ 
men intitulado Das Gymnasium. Versos georgianos y ecos del 
Ci'rculo aparecen en casi todas ellas, en la de Walter Kranz, en la 
de Eduardo Fraenkel, tambien y muy especialmente en la de Wer¬ 
ner Jaeger, seguramente el helenista que mäs ha hecho en nuestro 
siglo por la causa del Humanismo cläsico. Kurt Hildebrandt ha 
referido alguna vez cömo, reden acabada la primera Gran Guerra, 
al reaniidarse las clases en la Unlversidad de Berlin, Jaeger ini- 
ciaba su primer seminario con la lectura de un poema de George. 

No nos dejemos enganar por etiquetas convencionales, como la 
de Tercer Humanismo, aplicada por uno de los “Jünger”, Lothar 
Helbing, a los ideales del Ci'rculo y al programa humanista de 
Jaeger. Serla inexacto identificar en la poesi'a de George y en el 
Ci'rculo algo asi' como la expresiön literaria y la realizaciön prac¬ 
tica de los ideales teöricos del Humanismo de Jaeger. Pero, al 
fin y al cabo, desde ämbitos diferentes (poesi'a y Ciencia de la 
Antigüedad), ambos movimientos son expresiön del espi'ritu de 
una misma epoca que reconoce en los griegos no solo a los des- 
cubridores de la belleza, sino tambien de la verdad en el mäs fun- 


En un libro de Franz J. Brecht Platon und der George-Kreis, 
Leipzig, 1929, y en una disertaciön todavla inddita de E. E. Starke Das 
Platobild des George-Kreises, Colonia, 1959. Cf. tambien K. FIildebrandt 
en Blätter für deutsche Philosophie IV 1930, 190 ss. y V 1931, 315 ss. 



200 


J. S. LASSO DE LA VEGA 


damental de los problemas humanos, el de la propia formaciön 
del hombre. En el centro de ambos estä la figura de Platon, su 
aristocrätico ideal de la paideia, su acentuaciön del elemento vo- 
litivo en el proceso consciente de la formaciön humana, el idea- 
lismo consustancial a toda concepciön de la educaciön como for¬ 
maciön mediante un modelo. El ethos politico cualifica intensa- 
mente su contenido, inspirado en la politica platönica y muy 
distinto, por ello, del humanismo antiplatönico de Nietzsche, 11a- 
mado a una nada envidiable actualidad en la realidad politica ale- 
mana de hace algunos anos. En ambos la respuesta del hombre 
moderno ante el fenömeno cläsico no es la imitaciön servil de un 
Paradigma definitivamente clauso, sino una toma de contacto ago- 
nal y productiva, apoyatura y trampolin para nuevas creaciones. 

“Lo que puede hacerse —escribiö una vez Federico Schlegel—■ 
mientras Filosofia y poesia esten separadas, estä hecho y comple- 
tado. Asi, pues, es ahora tiempo de unirlas a ambas”. En el 
Uamado Tercer Ffumanismo, cuyo patrono tutelar es un filösofo 
y un poeta, confluyen, tras un siglo largo de divorcio, la herencia 
de la linea humanista cientifico-positivista que va de Federico 
Augusto Wolf a Ulrico von Wilamowitz y la del Humanismo de 
los poetas y filösofos que se extiende desde Goethe a Nietzsche 
y George. Si, dentro de esta ültima tradiciön, el Humanismo de 
Winckelmann —que se basaba en la contemplaciön de las obras 
de arte— o el de Herder y Schlegel —basado en el goce de la 
literatima griega-— podian hasta cierto punto prescindir de la Filo- 
logia, el concepto de paideia, centro mismo del humanismo de 
George, es inasequible sin el concurso de la Filologia. Por esto, 
y por las razones antedichas, no nos extrana que las relaciones 
entre el Humanismo cläsico de los poetas y filösofos y la Filologia 
cläsica, agrias en la epoca de Wilamowitz, se suavizaran luego en 
terminos muy esperanzadores. En las päginas de presentaciön de 
la revista Die Antike, örgano de su movimiento humanista, Wer¬ 
ner Jaeger se lamentaba en 1925: “En tanto nos falte el represen- 
tante definitivo, el poeta y guia espiritual, nos resultarä inalcan- 
zable la ültima certeza del conocimiento de lo ‘cläsico’, tambien 
en la herencia del pasado”. Wolf habia descubierto en Goethe la 
realizaciön de su ideal del poeta cläsico. George no es, sin duda. 
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el portavoz poetico de los ideales de Jaeger; pero i,no podrla 
ser algo mucho mäs importante? i,No encama, en verdad, la 
imagen del poeta griego, maestro, profeta y legislador, que ocupa 
el centro de la interpretaciön pedagögica que de la poesia griega 
ha dado Jaeger? Una cultura en la que el artista plästico, arqui- 
tecto, pintor o escultor, y el poeta son vinculados al legislador, 

y en la que la palabra y el sonido, la armonfa y el ritmo son 

las fuentes configuradoras del espi'ritu. 

Escribiendo sobre lo cläsico y la Filologia cläsica, Karl Rein¬ 
hardt uno de los espMtus mäs finos de la ültima en nuestro 

siglo, ha distinguido entre lo cläsico como tradiciön, cuya apro- 

piaciön se puede conseguir a traväs de un renacimiento preparado 
por un estudio histörico o un mätodo de formaciön humanistico, 
y lo cläsico como epifaiua. La Filologia cläsica no es la deposi- 
taria exclusiva de lo cläsico, sino tan solo, en el mejor de los 
casos, de lo cläsico como tradiciön. En definitiva nos consolamos 
con aquello de que mejor es algo que nada. La verdadera apro- 
piaciön de lo cläsico se asienta sobre mäs profundos estratos del 
espiritu. Descansa sobre un acto de intuiciön o visiön instintiva, 
que aspira a dar forma a un plan complejo mediante una apro- 
piaciön de la belleza, öp^ysoGaL toO KaXoO que decia Aristoteles. 
Ocurre solo como revelaciön, como epifanfa de la que solo gozan 
los poetas, los profetas y los fundadores de un reino espiritual. 
Como Pi'ndaro: jiavTeuso, Moioa' npocticrreöaco 5’ eyco, “reve- 
lame tus oräculos, Musa, y yo sere tu profeta”. Como Platon, 
como George. 


“un desiderio vano della bellezza antica” 

iGeorge y el mundo cläsico? Por encima del senalamiento de 
matices y reservas, es lo cierto que el mundo cläsico vertebra y 
da sentido a la obra mäs definitiva del poeta. Esteta antes que 
nada, su visiön de la belleza se realiza en la ideal figura de una 
juventud bella, en la imagen del dios de la gaya juventud. Este 


33 Von Werken und Formen, Godesberg, 1948, 419 ss. 
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ideal —en definitiva, el mismo de Winckelmann, heroe fundador 
del neohumanismo alemän— lo encuentra legitimado en Grecia. 
De el deduce para su arte una inalterable lecciön de claridad y 
proporciön, “edle Einfalt und stille Grösse” de Winckelmann. No 
hay tan sölo, por debajo de ese sentimiento, la expresiön de un 
deseo erötico o incluso la narcisista imagen de! esteta por tempe- 
ramento, mas tambien la persuasiön de que el hombre sensible 
a esa belleza debe luchar por conservarla en su espiritu y la 
convicciön de que, en esa lucha, se configura la obra de arte im- 
perecedera. Sabrä asi sobreponerse a los “caminos infructuosa- 
mente vanos” de los Cösmicos, como a los peligros derivados del 
sincretismo entre el culto de Maximino y un cierto hieratismo 
cristiano. 

Encandilado por esa revelaciön de la belleza, el artista ha 
creido, y ojalä la realidad le hubiera dado la razön, que “los fuer- 
tes de hoy son los bellos de ayer”. Pone delante de los ojos de 
los hombres de su epoca, epoca llamada a decadencia, una nueva 
imagen de vida, que no sölo deslumbra a los componentes del 
Cü'culo, juventud dolorida de materialismo y liberalismo fascinada 
por estas ideas del poeta, sino que proyecta tambien su numinosa 
sugestiön sobre mäs anchos ämbitos. Pero la catästrofe no pudo 
ser evitada. Religion nacida de una vivencia erötico-estetica, no 
pudo influir decisivamente sobre la historia de una epoca domi- 
nada por la poKtica del poder, la crasa economia y la sinrazön. 
Este griego del siglo xx estaba condenado, como tambien lo estu- 
vo Platon, a encerrarse en el pequeno circulo de estetas, de jö- 
venes disdpulos, y a volver a dar el espectaculo, verdaderamente 
insölito, de la resurrecciön de unos ideales siempre vivos, pero 
que parecian muertos para siempre. 

Artista que parece haber realizado el deseo de Hardenberg de 
que en el futuro, como entre los griegos, el poeta volviera a ser 
profeta, sacerdote y hasta legislador, quiso ser, y lo es a su modo, 
maestro y gufa de una nueva forma de vida alemana. Representa 
una posibilidad, no la ünica, abierta a la vida alemana del espf- 
ritu. Representa igualmente una posibilidad, no la ünica, de acer- 
camiento del hombre germanico a Grecia, de realizaciön por 
este del inexcusable imperative goethiano: “que cada cual sea. 



STEFAN GEORGE 


203 


a SU manera, un griego; pero que Io sea”. Como a tantos otros 
compatriotas suyos, los mäs selectos precisamente, el “rayo pro- 
cedente de la Helade” 

—Hellas ewig unsre Liebe (V 7)— 
le habi'a herido definitivamente. 


Jose S. Lasso de la Vega 



